故材新构合一境 知行相济育千秋
---黄石二中“合一亭”建设始末
王欣 向大庆（87届校友）
香港中文大学新亚书院的“合一亭”临崖面海，将吐露港的潋滟水色与马鞍山的缥缈尽收一框。而在湖北黄石二中，一座同名的亭台悄然屹立，虽不似香港的那般凌空出世，却同样承载着一段跨越时空的文化传承。这座亭子的故事，始于十年前那个难以释怀的春天。
2015年春天，推土机的轰鸣声逼近黄石市天津路44号，空气中弥漫着难以言说的怅惘。黄石二中老校址面临改造，两栋建于上世纪50年代的苏式“小红楼”即将拆除。消息传出，在海内外二中校友间激起强烈反响：“小红楼是我们黄石人民的乡愁，是我们二中学子的乡愁，请不要割断我们的乡愁”。尽管最终未能完全保住“小红楼”，但许珂和秘勇等校友小心翼翼地将部分旧材保存下来，如同珍藏一段即将逝去的时光。那些斑驳的木材和砖瓦静静地躺在仓库里，等待着某一天的重生。
一年的光阴在期待中流逝。2016年4月，校友向大庆带着设计团队，在时任校长周阿毛、党委书记张海霞的陪同下勘察位于团城山的二中校园进行初步选址。初夏六月，初步方案出炉，得到了校方的认可。又过一年，87届校友高中毕业三十年聚会上，该项目再度被提起，获得广泛认同与支持。
然而好事多磨，因为新冠疫情等原因，项目一度沉寂。直至2024年春天，当向大庆、王欣等校友重返母校，与党委书记周学君、校长叶济宇等一同踏勘选址，那个尘封的梦想才又一次被唤醒。
2025年的春天来得特别早。三月的春风中，升级版方案呈报校长叶济宇等校领导，获充分肯定与支持；四月中旬，筹备组成立，顾大猷老师出任顾问；四月末，黄石二中建校初期领导成员、95岁高龄的金少杰先生题写“合一亭”墨宝送达，苍劲笔力为这段历史添上庄重一笔。
五月伊始，一份关于“小红楼”公益项目的筹款倡议在87届校友群中悄然传开，同时得到各届校友的响应，不少海外校友也伸出援手慷慨相助。在上海宋庆龄基金会“平凡计划”专项基金的协助下，项目顺利推进，短期内筹集近十万元。这些数字背后，是无数青春的印记，是对母校难以割舍的深情。
六月盛夏，工作全面推进。考察施工单位、确定沙盘设计、完善施工图纸，每一个细节都凝聚着校友的心血。设计集思广益，巧妙地将亭身扭转，指向天津路母校旧址，象征精神的回归与守望；而八十年代末老二中的校园风貌，则以铜质沙盘模型精致再现，静置于亭外，与“小红楼”旧材共话往昔。6月28日“合一亭”施工合同在校正式签定，校工会主席李亚明全程配合推进。
七月的骄阳下，工人们开始放线、浇筑混凝土。珍藏十年的“小红楼”旧材重见天日，在阳光下泛出温润光泽。八月施工现场，木工师傅精心组装屋顶构件——屋顶如起飞中的折纸机翼，轻盈灵动，又似微微扬起的博士帽，寓意二中学子志存高远、前程广阔。更引人注目的是，雨水从翼缘经铜制雨链缓流而下，既实用亦如帽穗流苏，平添仪式感。整个屋顶采用装配式工业化技术，工厂预制，现场安装，不仅高效精准，更体现了二中人推崇的创新理念。
八月中旬，当校友代表中期巡场时，亭已初具雏形。夕阳西下，余晖洒落亭顶，与“小红楼”旧材辉映成画，恍若时光交错。
八月最后一天，竣工仪式隆重举行。历经十年辗转保存的旧材被郑重归还母校，学校党委书记周学君上台接过了“合一亭”的题匾。随后，悠扬的小提琴声在亭间缓缓响起——高一新生朱紫霏同学演奏了一曲《世界赠予我的》。清新而深情的旋律，仿佛为这座承载着历史记忆的建筑注入了青春的灵动，也为这段跨越十年的守护与传承，画下一个充满温度的句点。
意味深长的是，当日正值二中新生报到。仪式未启，已有家长与学生穿行亭中，或驻足端详铜质沙盘，或倚栏轻抚雨链。有家长笑言：“这像是一座‘状元门’，是好意头。”不过半日，“合一亭”已成为校园生活的一部分——有学生捧书默读，有同窗相约穿行其间，走向报到处。它无声地融入二中的脉搏，链接着记忆与当下、启程与归途。
从此，黄石二中的校园里多了一处寄情之所。春来，学子在此诵读；夏至，健儿在此纳凉；秋临，落叶点缀亭周；冬降，积雪为亭顶戴上银冠。
“合一亭”虽小，却承载着一座城市的记忆，是无数二中学子青春的见证。它静静矗立，提醒每个经过的人：有些事物不会随时光消逝，只会在岁月中愈发珍贵，正如那些来自“小红楼”的旧材，虽形态已变，却依然延续着最初的故事。
《合一亭》记
七秩校庆，学子同心，以母校原址红楼旧材筑亭献礼。昔楼虽逝，其梁木门窗幸得校友守护十年。今于知行路重构《合一亭》，取“知行合一”之训，嵌老校长金少杰题匾，化残垣为忆廊。亭身取向故址，铜模复刻旧园；飞檐若冠、雨链如绪，寓学子高远。此间一砖一木，承饮水思源赤诚，续七秩精神薪火，皆为跨越时空之信使。残垣有尽，爱意无穷，愿亭畔桃李，常映赤子初心。
二零二五年六月 校友共立
王 欣：男，黄石二中87届校友，湖北城发设计咨询集团有限公司副总经理、黄石市城市规划设计研究院副院长；
向大庆：男，黄石二中87届校友，深圳市库博建筑设计事务所有限公司、深圳市立方建筑设计顾问有限公司创始合伙人，总经理。
2025年9月16日
